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PROLOG

»Stu cd atl fost prietena matusii mele Artemiza %L
spunca Victor in scrisoarea care insotea manuscrisul. Avea car-
tile dumneavoastrd, cu dedicatii emotionante. St cand am aflal
ca sunteti la sanatoriul balneologic din Mangalia, am indraz-
nit... As vrea sa cunosc parerea dumneavoastra...”

O scrisoare lunga cu multe citate, ghilimele s paranteze:
(,,Ce este romanul?” intreaba Victor, citandu-l pe Georges
Simenon, ,,decat o cautare pastonantd dupa mai mult adevar
omenesc?...”) Vet avea rabdare sa cititi tot ce-am aclunat in
acestl ani, de cand m-am suit In tren [ara sa stin incotro plec
st ce ma asteapta?... La-nceput, am vrut sa tiu un jurnal de
santier (In 55 asterneam soscle in Baragan, la Gazanesti), va
trimit primele pagini. Dar casa din care fugisem imi aparea
mereu, nu-mi dadea pace. Atunct am seris primul capitol din
ceea ce ar putea deveni un roman. Si, dacid incep cu bunica e
fiindca marea mea descoperire, ca si a Artemizer — (cred ca
asta a fost lovitura de gratie, pe care a primit-o) ¢ ¢a nu a lost
proasta surioara ei, ci vicleand. Sau, cine stie, poate inteleapta
(daca intelepciune se poate numi forta cu care stia sa se mire,
sa tacd, sa inchida un ochi si chiar pe amandoi, la nevoie).”

Sfarsitul scrisorii, patetic: ,Dar poate ca ar trebui sa uit tot
ce-am scris, sa distrug foile astea si, dupa ani, din vagi reminis-
cente si aburite imagini, din urmele durerii, exilat ca Ovidliu,
departe de tot ce-am iubit, din sarea lacrimilor nesterse, uscate,
sa reconstitul aceeasl poveste!”

Victor nu-mi indica nici ziua, nici ora cand urma sa ne intal-
nim, ca sa-1 restitul manuscrisul, sa-1 spun parerea mea. Din
scrisoare — datata cu trei zile In urma: 5 septembrie 1960
reiesea ca lucrcaza la Mamaia, tot la soscle. Si cautam sa mi-|
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imaginez-pe fial Elenci st al doctorului Movila, carand smoala
cu vagonetul.

Prima data il vazusem la botez, in dantele scrobite si panglici
albastre. Faimosul botez! Alta datd, cand avea vreo zece ant, la
concert, langa lena, ascultand cu sfintenie. Maica-sa il st vedea
mare pianist st spera si colinde lumea impreuna. Dar el a trantit
capacul pianului si a declarat ca se calugareste. N-a trecut mult
si Artemiza mi-a povestit alta trasnaie a lui Victor: A strans
toate icoanele, le-a dus in curte si le-a dat foc”. Artemiza a
privit spectacolul de la fereastra si a strigat: ,,Bravo, Nero!”
Vorbea despre el cu un fel de ascunsa mandrie: ,IX frumos ca
taici-su, mincinos ca bunica-sa, inteligent ca mine. Umbla cu
carjele mele; pretinde ca are o multime de avantaje, urca in
tramvai prin fatd, sade pe scaunul femeilor gravide si are mai
mult succes la fete, cand le inspira mila. Din pacate a avut
un incident cu un chelner st cand Jumea s-a strans, a aruncat
carjele si a fugit”. St Artemiza radea, de parca n-ar fi fost ale
ei carjele, ea cea fara de picioare! Frumoasa Themis! Maitre
Bolbec... Parca o vad in sala pasilor pierduti, eleganta in costu-
mele e1 barbatesti, sigura de ea pana la insolenta.

Pe atunci, visul meu era sa fiu secretara Artemizei. Alergam
din sectie in sectie ca s-0 aud pledand. Gand a bagat de scama
cd ma tin dupa ea ca un citel, m-a intrebat ca pe copii, cum
ma chcama, catl ani am. Apoi, cu vocea groasa: ,,Cie cautl in
tribunal, e 0 jungld”. Pe urma m-a invitat la bufet... Mi-a spus
ca ar hi vrut sa fic actritd, dar familia s-a impotrivit. Asta n-a
impiedicat-o si ia lectii la Paris cu Yvette Guilbert, de dictie, de
plastica, de mimica: ,a m-a invatat sa vorbesc, sa umblu, sa
respir. Totul se invata, letito, chiar si sa fil frumoasa”.

Manuscrisul pe care-l rasfoiam acum, desi venisem numai sa
ma odihnesc §i sa privesc marea —— cra tot atat de stufos si de
incalcit, ca dosarele pe care mi le dadea Artemiza sa le studiez
pe veemurt.

4 notembrie 1955,

Baragan. O sosea asfaltatd, anonima, banala, neslirsita.
Un drum fara poveste. Vantul tdios si aprig imi sufla in urechi
si-mi tabdceste obrajii. Sticla pisata a prafulur ma ustura in
ochi si in fundul gadejului. Oamenii s-au obignuit. Muncese cu
o Inversunare stapanita. Strang st cu ochii ca ct, scragnese din
dingi, scuip nisipul care-mi intrd in dinti, $1 nu mai vieau sa ma
candesc la ce a fost. Dar pentru ca nu pot sa dorm, traduc in
stitul Artemizel Sonetele lur Shakespeare.

XXvil

Obhosit de munca ma grabesc spre pat,

Odihna dulce pentru bratele de truda ostenite

Si-atunci incepe o calatorie-n mintea mea,

Ciare-mi munceste gandul cand truda trupului a luat starsit.
Iindca atuncea gandurile mele, din departarca unde zac,
Se-ndreapta in pelerinaj zclos spre tine

SIma tin treaz, cu ochit mart deschigi,

Uitandu-se In noaptea in care orbii vad.

10 noembrie

Punctul sanitar ¢ o baraca de culoarea baitului, intr-o mica
liziera de salcami, singura vegetatie in acest tinut de piatra i
de pral. Doud incaperi proaspat varuite, dintre care una ¢ dor-
mitorul sorei. Se pare ¢d vrea sa uite un amor netericit. (Iu nu
vreau sa uit nimic. )

Si-a pus la geamuri perdelute de tifon, albe; patul de hier ¢
vopsit in alb. Masa, acoperita cu un cearsal alb, scrobit. Masa
de brad, doua scaune si un cuier. Toate astea le-am zarit din
pragul usii deschise a celeilalte incaperi, postul de prim-ajutor.”
Alci, canapeaua si masa, casolcte, instrumentele, pensele, toate
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lucesc-de=ti iau ochii. Registrul ¢ invelit in hartie albastra, cum
isi invelea, probabily de carand cartile de scoald. Sunt sigur ca
am de-a face cu o premianta intar (Destinul meu.) in dulipio-
rul cu medicamente, totul in ordine. In sufletul meu, furtuna a
trecut st a lasat in urma liniste, gol.
Mi-a intrat o aschie in deget.

Cand s-a-ntamplat pocinogul? —— st fara s-o intereseze
raspunsul meu, a inceput $a se pregateasca pentru o mica inter-
ventie chirurgicala.

Am reluzat.
Bunyca se trata cu fo1 de patlagina — am spus.
'Irateaza-te ca bunica, dar eu iti fac o injectie anti-tetanica.
[} agresiva ca Voica. Dar ce dulce era Voica uncort...
De ce n-ai pus toata fiola? — am intrebat-o cand dadeam
sa plec.

“u nu te intreb cum faci amestecul de nisip si alte mis-
masuri. Am auzit cd se tale ca 0 maioneza si ca o luai mereu
de la inceput.

Aschia mi-a tras-o cu penseta, dar a trebuit sa-mi panseze si
alt deget la care ma lovisem cu ciocanul.

15 noiembrie

Azi am venit cu o rand la picior. l% convinsa ca-mi caut tot
felul de pretexte ca s-o vizitez. I-am spus ca scriu niste reportaje
$1 vreau sa ma documentez.

Tocmai ma-ntrebham ce cautl pe santier.
Pe Cleopatra, regina Egiptului... Nu-i semeni deloc... -a
bruna, cu ochii ca mierea si nasul usor acvilin.

Jurnalul de santier se termina cu o pagina care nu are data.

In primele zile, cand ma uitam pe geam, mi se parea nespus
de monoton. Acelagi fum, acelagi praf, acelagt vant, aceiasi sal-
cami trigti. Acum, nicio zi nu mai scamana cu alta. La fiecare

ceas bate vantul altlel, altfel se asterne lumina si umbra.
Printre tablile de cantare, se zareste jos camionul bascu-
lant tras sub static. La fiecare deschidere a manetei de blocare,
aslaltul curge intr-un vartej de aburi vineti. Din opt cantare
descarcate, masina s-a umplut. feneste din greu, pornita cu
viteza Intaia si altul trece in loc. Deasupra statici, cosul inalt
al ciclonului improagca un fum des, negru si acru. Din cauza
vantuluy, 1l simt pana in plamani, i totugi ma atrage, pe z1 ce
(rece, mal mult, santierul. Soseaua in devenire ¢ vie, totul ¢
viu. Bitumul fierbe cu basici, butoaiele de tabla sunt richcate
cu macaraua care se desprinde pe cerul de [um, ca un imens
semmn de intrebare. Acolo lucreaza echipa topitorilor. Acolo au
(oti bocanci cu talpi de lemn st manust mari de canepa. Vantul
le-a lipit pe piept si pe brate suvite negre de bitum inchegat.

Cired ca pentru a-st justifica prezenta pe santier, Victor tran-
serise cateva randuri dintr-o scrisoare a lui Flaubert: Fxustd in
poctica lui Ronsard un ciudal precepl. Il recomandd poelului sa se instru-
wased in arle si meserty, la fierart, la aurary, la ldcdlusy, elc. ca sd wa de
acolo metafore. De aiet rezulld intr-adevar o limba bogala st diversa. Voica
i dadea aceleasi sfaturi. (Les grands esprits se rencontrent.)!

Victor are grija sa spuna ca toate personajele sunt fictive si
orice asemanare cu realitatea, intAmplatoare. (Dar se foloseste
de numele lor reale.) A transplantat casa in cartierul Grivitel,
unde se demoleaza st se ridica blocuri, dar turlele biserici
Visarion apar mereu. Bunica ¢ un personaj de comedie, dar
scena in care noul locatar e asteptat, pare mai curand genericul
unui Alm.

La fiecare fereastra, o pereche de ochi. La etajul intan, Llena,
in negru, o cruce mare 1 luceste pe piept. Silucta dispare dupa
draperie, dar ochii 1 se aprind ca niste faruri. La mansarda,
Clemansa. Par vopsit, ca pana Corbului, zulufi, panglicute.

Artemiza, octogenard, cu parul alb, tuns baieteste; spatele’

' Marile valori spirituale se intalnese (It).



sprijmitpe;unmaltdar de perne; de-a Jungul divanului, o ban-
chet@plind de carti; caiete, cligionare, reviste. Pe genunchi
ososi care se deseneaza sub patura moale, gédlbuie, tine, pe un
carton, o loaie alba, o carte, un dictionar.

— The love that follows ws, sometimes s our lrouble.

— Ce-ai spus?

Dragostea este adesea motiv de tulburare.

- Nu pricep, Miso.

Nici comentatorii englezi nu inteleg sensul exact.

De comentatori iti arde? Iata noastra a legiat.

Clum a noastra? Elena ¢ proprietate indiviza? it apartine
integral, Clemisor. Ai facut-o justae nuptiae.

Cum?

Stii foarte bine cum ai facut-o. Slava Domnului, ai fost
maritata de doud ori. Primul, tatal Lenutii, si-a luat campii in
luna de miere, al doilea...

Dar Clemansa ¢ la lereastra, agitatd, ingrozita.
- Vine, vine camionul...
**** Se apropie furtuna...

Cerul e senin, Miso.

Cand nepotul tau canta Cavaleada Walkirilor presimite fur-
tuna. [-auzi! fortissimo... pam... pam... pam...

Camionul, Miso, vine... s-a oprit...

In fata castelului. A the greal door on the right... La poarta
cea mare, pe dreapta. Macbeth, actul unu, scena cincl.

La etajul intai, femeia in negru striga, exasperata, citre fiul
el, care canta Ja pian:

Victor, ispraveste odatal

In spatcle camionului apar doud biciclete. Se vad numai
picioarele lungi, pedaland si pletele, prinse in crestetul capu-
Iui, fluturand ca niste coame de ménji. I primavard. A inflorit

liliacul.

Urmeaza descrierea casel pe care o cunosc foarte bine.

Vazuta din strada, a1 f1 zis ¢d-1 un turn ridicat de maimile unui
copil, care ar fi suprapus; jucandu-se, trei turnurt. O fercastra
mare la parter, una la etajul intai 1 una, aproape cat peretele,
sus I mansarda. Cladita dupa o schita a Artemizel, casa n-avea
Z0rzZoane cum n-aveau pe vremuri nicl costumele e1 barbatesti.
[Daca nu te uital atent, nu vedeal nict poarta ascunsa de fier,
lierata minutios —— ornament neasteptat st nepotrivit, ca batista
cudantela de Bruxelles, nelipsita din buzunarul taiorului.

Clurtea parea o ulicioara ingusta, aproape acoperita acum,
L stirsitul lut aprilie, de crengile ninge de florile pomilor casei
hoterest de aldturi. Curtea, lunga, ca un gat de cimpol, se largea
neasteptat de mult spre fund. Acolo se ingramadeau magazia,
carajul, grajdul... O scard ingusta si stramta, cu balustradele
rpte, te ducea —— daca aveal curaj, totul hind putred — la
podul de deasupra garajului. De o parte si de alta, un tel de
tevasa, ca un coridor lung, lega altadata casa cca mare de alaturi
cu accasta casa modesta in forma de turn. Gardul, captusit cu
(abla verzuie, era gaurit parca anume pentru priviri indiscrete.
LI Niliac aict st unul dincolo 1s1 apropiau crengile inmugurite
peste gard, ca dot frati despartiti de imprejurarile vieti, sau de
o mand haind. Mana haina fusese Artemiza.

Ciu ani In urma, Artemiza Mandru, pe atunci prima s1 sin-
cura avocatd in Barou, dezgustata de targuielile dintre tatal ei si
locotenentul Constantiu cu care era logodita, rupsese logodna
s declarase ca nu se va mai marita niciodatd. Vroia sa se mute
de acasa, sa fie independenta. Nae Mandru, nicl sa n-auda.

Un an durd cearta dintre tata si fiici. In cele din urma, se
mcheie armistigiul. Baietana capata o parte din curte, ca sa-si
cladeasca doua odai, chipurile birou de avocatura. Masa o va
lua in familie si lumea va crede ca doarme sub acoperisul parin-
tese. Altminteri, ar fi compromis-o pe sora cea micd, [rumoasa
Clemansa, logoditd cu un nume rasunitor. Curand, Clemansa
[1cu nunta, cu alai mare, alaturi, la biserica Visarion, cea noua,”
care atunct se sfintise. Cieea ce nu l-a impiedicat pe barbatul cu



numerasunator sdifuga dupa oduna;

Artemiza constriii cu bawi putini, dupa o schita sumara, cele
doui camere de la parter, una cu o nisa, in care avea o chiuveta,
alta cu toaleta aldturi, in care a instalat un dus. Cu vremea,
Artemiza mai ridici doui camere la etajul intai, si o baie, 1ar
mai tarziu transforma o parte dintr-o mansardé in doua odai
luminoase, incipitoare. Spalitoria era si bucitdrie si baie.

In 1936 familia trecu prin mari incercarl. Nae Mandru se
spanzurd in podul cel vechi, dupd ce pierduse tot ce avea n
crahul unor banci si afacert, inlntuite una de alta in criza mon-
dialid. Artemiza suferi accidentul care-i zdrobi picioarele, in acel
nenorocit 8 junie, cand, de zina regelui, se prabusise tribuna.
Casa cea mare, scapatd de ipoteca de bictul Mac”, al doilea
sot al Clemansei, fu scoasd in vanzare si toata familia se stransc
aici. ..

Azi am gasit la cutia postald un plic. Iniduntru, cateva ran-
duri... Victor ma anungi ¢i a terminat ultimul kilometru de
sosea si va incepe s Jucreze la primele blocurt care se constru-
iesc la Mamaia, dupi sistemul cofrajelor glisante: un etaj pe zi,
zece ctaje in zece zile. Se va lucra fard intrerupere zi sl noapte.
.Deocamdata sunt liber si nerdbdator si stam de vorba despre
manuscrisul meu. (Dac l-ati citit, mécar in parte.) Pot sa-mi
ingidui si va astept in [ata Sanatoriului (sau mai poetic —— peste
drum, in curtea geamici) joi, la cinci dupa-amiaza?”

CAPITOLULI

Am stat de multe ori de vorba cu tuneri scrintori sau care

sperau sa devie, avand pe masa dintre noi un manuscris, dar

mciodatd intr-o carciuma. ,,Nu-i locul cel mai potrivit”, as fi
vrut sa spun, dar am intrebat degajata:

Cie-ti place aici, Victor? Vinul ¢ prost.

Ciarciuma.

Toate sunt la fel.

Nu. Intr-una imi plac lautarii. Aici, fata asta care canta.
NEarea el nepasare imi aminteste de Claudia din AMuntele Magic.
\cceasi lene, aceeasi indolentd, un fel de nepasare senzuala.
I''vul rochiet s-a desfacut, 1i atarna, si eca habar n-arc.

Poate nu stie.

[-am spus de cateva ori. Putin i1 pasa.

'Toate serile ti le petreci aici?

Nu. Leiau larand. In port ¢ o carciuma —,,La Puturosul”,
cinta acolo o tiganca. N-are nici voce, nici urcche muzicala,
dar ¢ amorezata de mine. De ce zambiti? Odata, dupa miezul
noptii, am vazut-o cu ochii inlacrimati si am intrebat-o ce neca-
i arve. O palmuise un marinar si totusi trebuia sa cante, sa-si
termine programul. Am luat-o de brat si am scos-o de-acolo.
Nu stiu cine striga dupa noi. Valurile erau asurzitoare. I-am
recitat versuri albe ca noaptea aceea cu luna plina...

Ainteles ceva?

A inteles ca nu-1 singura.

Artemiza era convinsa ¢d ai sa ajungi un mare poct. Nu
m-asteptam sa-mi trimitl manuscrisul unut roman.

"Totusi am debutat ca romancier — mi-a raspuns Victor

cu loatd seriozitatea. La noud ani am inceput doud romane deo-’

data. Unul despre viata de destrau a mosierilor, celalalt despre



glectriticareasatetor.

Victorradeay

“ata mohila, licaririle vesele din privire erau ale Artemizer,
dar tristetea care i impaienjenea ochii din cand in cand, zam-
betul sceptic-amar, erau ale tatdlui sau.

Pe Artemiza ati cunoscut-o inainte de accident?

Mul( inainte; cAnd i-am spus ¢ vreau sa fiu secretara e1a
zambit ironic: ,, Al curaj sa incerci? Secretara mea impunge cu
mustatile, scuipd si zgérie ca pisicile, cand se apropie cineva de
mine.” Artemiza punca intrebari fara s-o intereseze raspunsul.
.Daca vrei, lucram in tribunal. Al sa vezi al catelea suntem pe
rol i cand imi vine randul, te ridici §i spui: «Va rog sa lasati
procesul mai la urma... »” M invita la masi la Capsa. fi placea
si comande menu-ul, si dea bacsisuri mart, sa uluiasca si sa
stirneasca rumoare in jurul ei. Era punctuald la intalniri, de
o exactitate britanicd. O singurd datd a intarziat, dar atunci
cu mai bine de o ord. Cand a venit, mi-a spus ca nepoata ci a
incercat sa se sinucidi. Era in afard de pericol, dar avea nevoie
de o infirmierd, o sord, care sa stea noaptea de garda. Fu am
adus-o pe Draga Ursu. Era studentd la Medicind in ultimul
an, cuminte, studioasda. Nu-l cunostea pe tatal dumitale. Nici
nu te nascusest, Victor. Un an mai tarziu, cand Draga a aflat
i Elena o si aiba un copil a rupt legatura cu doctorul Movila.
[-am imputat ¢d e durd. Mi-a replicat: ,,Sunt medic. in viata
mea, nu numai mainile trebuie s fie curate. Totul trebuie sa
fie curat si simplu ca mainile mele™.

S-a spalat pe maini ca Pilat. I-a dat un picior undeva sil-a
trimis acasi. Dar pe cine a trimis? Cie a trimis? O epaval lata
a plecat pe front din pricina ei st a murit. I3 inutil s-0 aparati.
Voica ¢ din acelasi aluat. Femeile astea nu stiu sa iubeasca.

Dupa parerea dumitale, care sunt femeile care stiu sa
beasca?

— Lucille, eroina din Colombe, picsa lui Anouith. Ge mult imi
place cand spune: , Je serai d luil Sl est pacre of ol ne sail méme pas
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o coucher le sous, $'il a une femme el des enfants et qu’il w'a quune seule
hewre par semaine a me donner dans un café’®. Cate femei suntin stare
s iubeasca aga? In niciun caz doctorita Ursu sau Voica Baroti.

Cau barbati meritd sa fie wubiti asa?

I o intrebare pe care mi-a pus-o 1 Voica.

Cie 1-a1 raspuns?

Ca dragostea e vraja. —— Si, dupa o tacere: — Gopitl ar
trebut sa se nasca numai din dragoste. Eu m-am nascut dintr-un
catenl meschin, Mama a vrut sa-st consolideze menajul, tata a
avut slabiciunea sa-gi ingele amanta cu propria lul nevasta, cu
-am (radat duplicitatea, chiar inainte de a veni pe lame... S
n-a putut sa mi-o ierte. Singura lui atentie, o palma, chiar in
A cand a plecat pe front. Ma imbatasem.

Cati anmi aveai?

Unsprezece. Unchiul Mac ma trimisese sd aduc o sticla
de vin din prvnita. Am ,,degustat” mai multe.

At inceput devreme...

['ram vesnic singur. Mama il pandea la fereastra pe tata.
I'c urma a inceput sa pandeasca postasul. N-am avut mama...
Cind auzeam cuvantul ,;mama”, simfeam o emotie vie, un
dor, ca pentru o 1ubitd pe care as fi pierdut-o cu mii de ani in
mrma. Abia dupa ce a murit tata si-a adus aminte de mine. Era
prea tarziu! Dragostea el ma sufoca. Orgolinl el ma infuria.
Nl scotea in lume ca pe un caine spit: curat, infoiat, gatt... Ma
duceala concerte: Gieseking, Kempl... Trebuia si-1 ajung (si sa-1
mirec!!). Acasd, ma tinea legat de scaunul pianului, pana ce,
mir-o zi, am trantit capacul gata sa-1 sparg. Atunci a decis ca
trebuie sa ajung diplomat. Am luat lectit de franceza, engleza,
cermana. La scoala ma duceam cu lectiile neinvatate i viitorul
diplomat era gata sa ramana repetent. Dar ,;mamica” a venit
cu lacrimi in ochi si tremolo in voce: ,,Copilul e orfan, tatal

Voi i a lui, chiar dacid e sarac si nu stic nici micar unde o sa doarma la.
noapte, chiar daca are nevastd, copit i -1 mai rfadmane pentru mine decat
i singur ceas pe sApEmMAanad, ca sa ne intalnim intr-o cafenca ().



lutva tostiunveron=.” si liindea, totusl, Intimpina rezistentd, a
gasit unargument nluiton: JBaiatul meu e subalimentat, nu are
ce manca, ¢ anemial, nu s¢ poate concentra. Avem o matuga
oloaga, mama ¢ viaduva...” imi crapa obrazul de rusine, dar
imi dideam seama ca totul se poate aranja cu o minciuna sau
cu jumatiti de adevaruri. Nu trebuia sa spun nimic din tot ce
se intampla acasd. Repetam in orice imprejurare ca Artemiza
a fost 0 mare feministd, prima femeie inserisa in Barou, o pro-
gresisti. Nu cumva si se stie ¢d accidentul s-a intamplat de
ziua regelui, cand s-a prabusit tribuna, sau ¢d frumoasa casa de
alaturi a fost a strabunicului meu! Albumul familier era mercu
ascuns in alta parte. "Tot felul de rude, pentru care, altadata,
noi eram sarintocii, si ne invitau numai la iInmormantari i
parastase, erau acum scoase din album, scuturate de naftalina
si poltite la noi. Mama juca pe actiuni scazute ,,d la baisse™ ca
sd ma insoare cu una dintre verisoarele din fosta protipendada,
convinsa ca vremurile se vor intoarce, actiunile vor creste si cu
ma voi trezi saltat in lumea mare. ltele s-au Incurcat ciand s-a
mutat jos, la parter, Barotd cu [etele lui, cand m-am indragostit
de Voica.

De ce nu scrii o piesd de teatru, Victor? Prima intilnire cu
Voica, parci-ar fi prologul uneti picse. Nu lipsesc nici indicatiile
de regie: O scara pe un hol comun. De rampa, sprijinita, Voica.
Douizeci de ani, subltire, zvelta. Poartd o rochie stransa pe talie,
in genul rochiilor tiroleze, manccute bufante. Parul e incolacit
in jurul capului, intr-un coc slobod, gata sa se desfaca. Multa
gratie, expresie, cochetarie naturala.

Clunose scena pe dinafard — ma intrerupse Victor.

Monologul e variat, colorat. Voica il ascultd. Se vede
¢-0 atrage, dar se s teme. Are clipe cand ¢ prinsa de vrajd, dar
ist revine, rezista. Il suspecteazi. Ar vrea sd inteleagd hotarul
dintre buna lui credinta si fanfaronada lui. Parul i se desface, i
cade pe umeri. Se dezmeticeste. Miscarile, portretul psihologic,

jocul el interior, ezitarile dintre placerea de a-l asculta si spiritul

¢t eritic, vor fi dezvoltate, spune autorul, realizate in asa fel,
meat tdcerile el sa fie foarte expresive, sa nu se simta ¢a tace.

Cunosc fiecare cuvant, ficcare replica.

Lucrurile s-au petrecut aga?

Cle importanta arc?

N-ai nictun regret pentru ce-ai lasat in urma? Nicio
curiozitate?

Doamna, mortii nu regreta st nu sunt curiost. Poate ca
moartea inseamna o amnezie din care nu-ti mai revii. Oricum,
pentru mine a fost o experienta necesara. Am cunoscut iadul.

Si raiul, l-ai gasit pe santier? Hotararea de a pleca pe
santier nu e verosimila, Victor, chiar daca e adevarata.

N-am gasit alta solutie. Pe vremuri, eroul se sinucidea, era
ners sau se insura. Nict una din aceste situatii nu m-a satistacut.
Iecare epocd it are romantismul el Voica vrola sa ma vada
lonmal in port, batut de vanturi, sau in mine de aur, tarindu-ma
pe hurtd, cu gsoarecit in spinare. Stia pe dinalara Unwersitdiile
mele.. Parca-o aud: , Peste bordurt saltaw valurile, ploaia biciuia puntea,
tiintul suiera si, prin intunericul vanal al zoriloy, oamenu goi pand la
.. Biblioteca familiel Barota era alcatuita din zece volume,
toate de Gork...

Si te-ai urcat In tren, fard bilet, la intamplare?

Inaintea mea, la ghiseu, doi biieti de la tard cercau
Lilete pentru Cazanesti. Am rvepetat: Cazanesti. Abia in (ren
A aflat ca se duc sa lucreze in Baragan, la TG HL: Trustul
de Constructii Edilitare si Hidrotehnice.

St acolo?

Oamenii m-au Intrebat: ,,Ce stit sa faci?” Am raspuns:
Nimic”. Ma asteptam sa rada. N-au ras, inchipuiti-va. Cred ca
le-a pldcut sinceritatea mea. Spuncam pentru prima oara acle-
varul. I nu stiau ¢a sunt un mincinos. Au fost incantagi. Foarte
hine. Avem nevote st de necalificati.” Nu m-au intrebat ce hram

port, de unde vin sau ce-am lasat in urma. Mi-au spus unde sa’

ma duc, cu cine sa vorbesc. O fata durdulic, mioapa, — tocmai
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